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IDENTITE ET MEMOIRE

RESUME

Ce texte reproduit la conférence donnée par Alain Finkielkraut en mai 1994, & Zagreb, dans le
cadre de la tribune “Croaticum”. 11 traite les problémes de la relation entre identité nationale (quéte
identitaire) de I'individu, démocratie et mémoire (rapport aux valeurs historiques). Dans le premiére
partie, I'auteur jette un regard critique sur I'opinion fréquemment exprimée dans les milieux intellectuels
occidentaux (en particulier frangais), qui veut que I’on souligne une dichotomie imaginaire entre
identité et liberté, ainsi qu'une opposition entre nationalisme et démocratie. L'Occident congoit la
liberté/démocratie comme une société d'individus dénués de toutes leurs particularités. Dans le seconde
partie, tout en tenant compte des difficultés spécifiques auxquelles est confrontée la Croatie (victime
d’une agression armée, confrontée a I'incompréhension de la communauté internationale), I’auteur
expose certains de ses points de vue sur les dangers qui, selon lui, menacent la Croatie si, dans sa
quéte identitaire, elle ne prend pas également en compte ses propres responsabilités issues de son

passé.

C’est un colloque sur le penseur le philosophe francais Alexis de Tocqueville
qui m’a fourni I’occasion de ma cinquieme visite a Zagreb. A ce colloque
malheureusement il y avait trés peu de monde. Je crois que cette désaffection
s'explique par plusieurs raisons. Il y a peut-étre déja trop de colloques & Zagreb, on
s habitue a tout et on se fatigue de tout, méme des colloques. L’horaire n’était pas
trés bon ¢’était pendant la journée et puis il y a peut-étre aussi le fait que Alexis de
Tocqueville n’est pas connu, n’est pas traduit en Croatie et, enfin, il y a aussi, me
semble-t-il, les rivalités de la scéne intellectuelle croate dans la mesure ol ’une des
puissances invitant a ce colloque était la revue Erasmus. C’est parce que j’ai décidé
de ne pas vouloir entrer dans ces rivalités et de n’étre I’otage de personne que j’ai
accepté I'invitation qui m’a €té faite de parler ici. Mais pour établir une passerelle,
une petite passerelle, entre les uns et les autres, je voudrais commencer mon exposé,
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ce soir, par des propos qui ont été tenus en introduction au colloque Tocqueville par
I’ambassadeur de France en Croatie monsieur Chenu.

Avec beaucoup de panache, I’ambassadeur francais a inauguré le colloque
Tocqueville en mettant les pieds dans le plat. Il a dit, en commentant Tocqueville
I’auteur de La Démocratie en Amérique, vous allez beaucoup parler de démocratie
de Droits de I’homme, et il a dit: “Attention aux mots, attention a la valeur des
mots...”" Pendant la guerre en Croatie, a ajouté I’ambassadeur, pendant la guerre en
Croatie et en Bosnie, les agressés dépourvus d’armes n’avaient plus que les mots. Et
les mots qu’ils invoquaient ¢’étaient les mots communs de I’Europe ¢’étaient les
droits des peuples a disposer d’eux-mémes, c¢’était le principe de I’intangibilité des
frontiéres, c’était le mot Droits de I’homme. Et il a ajouté qu’a Zagreb et 4 Sarajevo
les gens ont été€ amenés a découvrir que les mots n’avaient pas le méme poids ou la
méme signification dans les Balkans et au Koweit. Et ces mots ne mobilisant ni les
énergies ni les volontés, 1’agresseur a pu se transformer en occupant, et I’occupant
poursuivre son réve d’unification politique et d’homogénéisation ethnique. Alors,
I’ambassadeur nous a rappelé qu’il y avait un auditoire derriere notre maigre auditoire
et que cet auditoire de derriére I’auditoire était frappé de doute, de scepticisme
envers ceux qui franchissent les frontiéres avec des grands mots. Et I’ambassadeur,
pour finir, nous a rappelé i cette exigence morale: faire en sorte que les mots retrouvent
un sens!

J’ai été d’autant plus sensible aux propos courageux, inattendus, subversifs de
I’ambassadeur que depuis trois ans, plus de trois ans, en France j’essaye inlassablement
de rappeler au nom des nations agressées de Croatie et de Bosnie le droit des peuples,
les Droits de I’homme, le principe de I’intangibilité des frontiéres. Mais ce dont je
me suis rendu compte depuis tout ce temps c’est que non seulement ces mots
n’émeuvaient pas les politiques, ne mobilisaient ni leurs volontés ni leurs énergies,
mais que ces mots qui plus est laissaient de marbre aussi ces préposés aux grands
mots que sont les intellectuels. Ou du moins, ils les laissaient de marbre quand je
m’aventurais a les employer au nom ou pour la Croatie. Parce qu’ils me disaient
alors que ces grands mots, les Croates ne pouvaient pas s’en prévaloir. Dans la
mesture ol les Croates a leurs yeux étaient en proie au nationalisme et qu’il y avait et
qu’il y aurait entre cette passion nationaliste qui s’était emparée d’eux et les valeurs
démocratiques auxquelles j’osais me référer un hiatus, un fossé infranchissable.

Identité ou émancipation, nationalisme ou démocratie: telle est I’alternative
dans laquelle pensent les défenseurs actuels de I'idée démoratique en France. Le
nationalisme dans cette perspective ¢’est la mainmise de la soci€té sur I’individu, la
démocratie ¢’est I’émancipation de I’individu a I’égard de la société. Le nationalisme
c’est le repli sur des valeurs particuliéres; la démocratie c’est I’acceés a I'universel.
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Il y a un symptéme de cette conception de la démocratie dont j’ai déja parlé il
- aquelques mois la derniére fois que je suis venu a Zagreb, et ce symptdme concerne
la situation ou la guerre dans I’ancienne. Yougoslavie c’est ce livre qui a eu un
immense succes dans tout le monde occidental le Journal de Zlata: ce journal d’une
~ petite fille présentée comme 1’ Anne Frank de Sarajevo. Je ne voudrais pas m’étendre
maintenant sur le caractére obscéne ou génant de la comparaison entre une petite
fille qui fait un best-seller de son vivant et une enfant morte dans les chambres a
gaz. Je voudrais simplement souligner le caractére étrange de I’analogie au niveau le
plus superficiel Anne Frank - Zlata. Anne Frank c’est un prénom et un nom de
famille, Zlata c’est seulement un prénom. Et ce n’est pas pour rien Zlata nous est
présentée comme un enfant pure de toute appartenance: ni Croate ni Serbe ni
Musulmane et il nous est dit par Zlata que la guerre a commencé lorsque les uns se
sont dits Serbes les autres Croates et les autres Musulmans: le prénom, sans le nom
de famille c’est I'individu sans la généalogie, c’est I’individu pur. Anne Frank est
Anne Frank, elle a un prénom et un nom de famille, elle est quelqu’un et elle s’inscrit
dans un monde elle a une appartenance et elle ne songe pas, méme si elle va en
mourir, 4 renier cette appartenance. Zlata n’est plus que Zlata parce que notre con-
ception, parce que la conception prévalante de I’idéal démocratique ¢’est au fond la
victoire du prénom sur le nom, et I’individu purifi€ a la fois de sa particularité et de
son appartenance 4 un monde plus vaste que lui.

Etsiles préposés aux grands mots se sont davantage mobilisés pour les malheurs
de la Bosnie que pour les malheurs de la Croatie ce n’est pas seulement parce que
ces malheurs furent plus terribles et plus profonds ¢’est aussi parce que a leurs yeux,
parce qu'’ils pouvaient projeter sur la Bosnie I'idée qu’ils se faisaient du processus
démocratique. La méme idée, le méme mythe qui les avait donc dans un premier
temps conduits a rejeter tous les nationalismes donc a égaliser I’agressé et I’agresseur,
les a conduits dans un deuxiéme temps a soutenir la Bosnie contre I’agression serbe
ils ont changé de camp au moment de Sarajevo, mais, hélas, ils n’ont pas changé de
discours.

Et la lecture que j’ai proposée tout a I’heure de Tocqueville était précisément
un effort pour dissiper, pour démystifier, pour déconstruire, comme on dit aujourd’hui,
ce mythe ou cette illusion qui nous tient lieu d’idéal démocratique. Parce que
Tocqueville, bien loin d’opposer patrie et démocratie comme on a tendance a le faire
aujourd’hui en France au moins, Tocqueville montre que 1’homme a besoin d’une
patrie 4 la fois pour intervenir dans le monde pour assumer sa responsabilité envers
le monde et aussi pour sauvegarder et pour affirmer son individualité. Donc quand
je suis en France j’ai beaucoup de mal a réconcilier les défenseurs de I’idée
démocratique avec le theme de I’identité collective. Mais, comme la vie est toujours
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plus compliquée qu’on le pense, quand je suis en Croatie je suis amené a constater
les méfaits, les ravages ou en tout cas les menaces de la quéte identitaire.

Sous le nom de patrie, Tocqueville décrit le monde commun dont I’individu a
besoin pour accomplir son humanité. Mais dans le mot d’identité et dans la quéte
identitaire il peut y avoir davantage: il peut y avoir, par exemple, la volonté de
transformer ce monde commun dans ce qu’il a de désordonné d’anarchique, et dans
la mesure ot il est fait de la pluralité des perspectives que chaque individu a sur ce
monde, la quéte identitaire peut donc étre la volonté de transformer ce monde commun
1a en entité unique, homogene. Et c’est a cette tentation-1a que I’on céde quand on
imagine que le parti que I’on représente incarne la nation et que le chef de ce parti
est donc le représentant et I’incarnateur de la nation toute entiére. Et c’est a cette
tentation que I’on céde aussi, et je voudrais m’appesantir quelques temps sur ce
point, lorsque 1’on décide comme la décision en a été prise de faire en Croatie de la
kuna la monnaie nationale.

Depuis que je suis arrivé ici beaucoup de mes conversations avec mes arais ou
mes connaissance de Zagreb tournent autour de la question de la kuna. Inlassablement,
Jje leur demande pourquoi ce choix. Il y a quelques mois, c’est le président Tudman
lui-méme que j’interrogais & ce sujet. En interpellant, en interrogeant le président
Tudman, je me faisais 1'écho des inquiétudes de la communauté juive croate, je ne
suis pas un membre de cette communauté juive mais étant Juif moi-méme je me
sentais le droit de m’exprimer en tant que leur porte-parole. Le président Tudman
m’a fait la réponse qu’il fait a tout le monde et qu’il va faire encore pendant les mois
et les années a venir. Je crois que la Croatie va souffrir trés longtemps et trés fortement
de cette décision. Je ne dis pas cela comme une menace parce que je ne suis personne,
et je le dis au contraire avec beaucoup de tristesse. Le président Tudman m’a dit
donc que cette monnaie ne peut pas étre identifée au régime oustachi. Que c’est une
trés vieille monnaie croate, la monnaie d’avant la monnaie, la monnaie du troc. Et
qu’on n’a jamais demandé aux Allemands d’en finir avec le deutsch mark aprés la
chute d’Hitler ni aux Francais de renoncer au franc aprés la chute de Vichy. Cet
argument n’a aucun sens. Les Frangais de Vichy n’ont pas introduit le franc ni les
Allemands d’Hitler le mark, les oustachis ont introduit ou réintroduit la kuna. Je ne
veux pas dire par la que la raison principale de ce choix, je ne veux pas dire par la
que ce choix s’explique par une nostalgie explicite, positive, forte pour le régime
oustachi, je ne le crois pas du tout. Ce choix est, je crois, révélateur de 1’absurdité ou
peut tomber la quéte identitaire. On ne voulait plus de la monnaie yougoslave parce
que ce n’était pas une monnaie croate, on ne voulait pas de la monnaie habsbourgeoise
parce que ce n’était pas non plus une monnaie exclusivement croate, on a voulu de
la kuna parce que c’était la croatité, c’était la Croatie et rien d’autre. Et quand
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I’objection s’est présentée de I'utilisation par les oustachis de cette monnaie, on a
dit: assez avec ce chantage, on a tellement utilisé cette accusation contre nous que
cette fois-ci, libres que nous sommes, indépendants, nous n’allons pas nous laisser
_faire. Et je crois, comme j’ai déja eu 1’occasion de le dire, que I’un des plus grands
maux que le communisme ait produit, c’est, du fait de sa propagande, d’avoir émoussé
la sensibilité anti-fasciste dans les pays qui se libérent du communisme. Je crois que
si le communisme n’avait pas fait ce mal-la, il aurait ét€ tout simplement impossible
d’introduire la kuna en Croatie aujourd’hui parce que la kuna a été utilisée par les
oustachis et parce que I’oustachisme c¢’était la monstruosité méme. Mais il en va de
I’introduction de la kuna comme du remplacement de la Place des victimes du fascisme
par la Place des souverains croates. La Croatie retrouve son identité non pas dans le
fascisme mais en refusant d’accorder au fascisme la place qui lui revient, la place de
douleur qui lui revient dans sa mémoire.

Un professeur que je rencontrai tout & 1’heure me disait sa colére, un professeur
croate me disait sa colére devant cette débaptisation de la Place des victimes du
fascisme, et devant I’introduction de la kuna. Il me disait ce que je ne savais pas: que
la Place des victimes du fascisme c’était pas seulement un nom plaqué et dévalué
par la propagande de I’ancien régime, ¢’était la place méme ot les oustachis torturaient
leurs victimes. Car les oustachis n’étaient pas n’importe quels collaborateurs: les
oustachis, la sous-traitance de I’extermination par les nazis est un phénoméne
extrémement rare en Europe et c’est une gloire dont les oustachis peuvent
s’enorgueillir. Et ce professeur me disait que chaque année le 8 mai, il participait a
une manifestation sur cette place pour qu’on la baptise a nouveau Place des victimes
du fascisme. Je ne sais pas si cela a un sens et s’il est encore temps de manifester
contre I’introduction de la kuna mais je sais que si j’étais Croate, ce qui, pour certains
n’a aucun sens, je sais que si j’étais Croate, je manifesterais avec ce professeur tous
les ans, le 8 mai , a cette place.

Mais il est vrai que je ne suis pas Croate et je terminerai en vous répétant ce
que, a I’issue d’une rencontre avec une autre personnalité de ce pays, cette réflexion
que j’ai faite & mon ami DraZen Katunarié. Pauvres Croates, lui ai-je dit, ils doivent
défendre leur patrie contre 1’agression, ils doivent défendre leur patrie contre
I’incompréhension et ils doivent défendre la démocratie contre leurs patriotes.

LI a2

J’ai essayé moi-méme de parler dans la premiére partie de mon exposé en
évoquant d’abord les paroles de I’ambassadeur Chenu et en essayant ensuite de les
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analyser, de les prolonger. J’ai donc moi-méme parlé de I'insensibilité de 1’Europe,
de I'insensibilité coupable et méme criminelle de I’Europe a la situation faite a la
Croatie et a la Bosnie. Et, de ce point de vue, je comprends et je partage, autant que
faire se peut, la révolte la colére que vous exprimez; en tout cas, je m’efforce de la
faire mienne. Mais, en dépit du scandale infini que représente cette indifférence de
I’Europe, la Croatie a conquis son indépendance, la Croatie est devenue libre. Le
dernier livre de Georges Bernanos s’intitule - et ¢’est un beau titre - La Liberté pour
quoi faire?

Je crois donc qu’il est tout a fait 1égitime de se demander, tout en condamnant
encore et encore la fausse neutralité européenne qui n’est que la partialité pour le
plus fort, il est tout a fait 1égitime de se demander si cela a un sens d’étre libre pour
faire la kuna! Oui parce que cela, c’est un acte souverain de la Croatie, c’est la
liberté d’un Etat qui décide de faire sa monnaie nous sommes libres donc nous
faisons la kuna, c’est vraiment 1’ acte libre par excellence alors on peut se demander:
la liberté, pour faire ca!

Je voudrais lever un certain nombre d’ambiguités. Je n’ai parlé depuis que je
suis a Zagreb ni a Monsieur Slavko Goldstein ni a Vesna Pusi¢, je n’ai parlé ni avec
I’un ni avec I’autre d’autant plus qu’ils ont fait preuve 1'un et I’autre dans ce colloque
d’un remarquable absentéisme. Il n’a jamais été question dans ce colloque de la
kuna. Ni dans les conférences publiques ni dans les conversations privées. Cette
question de la kuna j’en ai discuté avec beaucoup d’autres personnes, j’en ai discuté
avec des hommes politiques que je n’ai pas forcément envie de nommer parce que
vous les traiteriez d’anti-croates mais enfin j’en ai discuté quand méme. Notamment
je vais citer deux noms quand méme je ne crois pas commettre d’indiscrétion en les
citant puisque ce sont des hommes publics, j’en ai parlé avec Vlado Gotovac et j’en
ai parlé avec Miko Tripalo. Si vous considérez que Miko Tripalo et Vlado Gotovac
sont anti-croates alors je peux dire que vous étes fous, fous et le nationalisme qui
vous étreint est un nationalisme de la pire espece et a ce moment-13, moi, je ne peux
rien avoir a faire avec vous.

Je vous signale qu’en France on a utilisé le concept d’anti-frangais sous Pétain..
Le concept d’anti-frangais pour quelque opinion que ce soit est un concept, en France,
complétement fasciste. Les anti-francais cela n’existe pas. Je ne suis sans doute
d’accord en rien avec la pensée de Slavko Goldstein, je sais seulement qu’il a peut-
étre un certain nombre de raisons de ne pas porter les oustachis dans son coeur.
Parce qu’il y a eu des Croates qui étaient antisémites qui ont méme fait le boulot des
Allemands ce qu’on n’a jamais vu ailleurs en Europe. Je sais aussi qu’il est I’'un des
fondateurs du parti social-libéral et je sais également que si dans la Croatie que vous
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construisez il n’y a pas de place pour les gens comme lui, ¢’est-a-dire pour des gens
que vous n’aimez pas, alors cela veut dire que la Croatie que vous construisez ne
sera jamais un pays démocratique et que vous avez repris a votre compte sous une
autre forme les exclusives et les folies de I’idéologie totalitaire.

Résister a I’agression, résister a I’'incompréhension et lutter contre vos propres
démons c’est beaucoup de choses en méme temps.

Alors vous pouvez dire, bien siir, que tout le mal commis en Croatie dans
I’Histoire est venu de I’extérieur, est venu de I'Italie, est venu de I’ Allemagne, est
venu de la Serbie, est venu du communisme. Mais les oustachis, venus sans doute
dans les fourgons italiens et allemands, les oustachis étaient croates, les oustachis
ont exterminé eux-mémes et je vous dis qu’il y a trés peu d’exemples de prise en
charge de I’extermination de masse pour le compte des nazis par un Etat quisling.
C’est un cas tout a fait, je ne dis pas unique, mais exceptionnel. Pour ce qui est du
présent ce sont des Croates qui ont détruit le pont de Mostar et cette destruction ne
peut pas €tre imputée a une puissance extérieure méme si on le voudrait bien, ni
expliquée en termes de résistance a 1’agression. Et maintenant que 1’accord de paix
est enfin signé entre les Croates et les Musulmans, entre la Croatie et la Bosnie-
Herzégovine, il est quand méme un tout petit peu légitime en Croatie aussi de
s’interroger sur les responsabilités de la guerre. Oui, la Serbie est coupable, oui les
puissances extérieures sont coupables, on n’a qu’a voir la déception de la France
devant I’accord de Washington, oui il y a des extrémistes musulmans, mais, il est
vrai aussi que depuis 1972 au moins, le président Tudman ne pensait qu’a la division
de la Bosnie-Herzégovine entre les Croates et les Serbes et qu’une telle pensée ne
pouvait mener qu’a cette guerre.

La liberté pour quoi faire, disais-je tout a I’heure en citant Bernanos. En tout
cas, il me semble que la liberté n’est possible que si on accepte d’assumer la
responsabilité de ses actes.
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IDENTITET I PAMCENJE

SAZETAK

Tekst je autorizirano izlaganje na javnoj tribini (Croaticum) u Zagrebu, odrZanoj u svibnju
1994. Raspravlja o problemu meduodnosa nacionalnog identiteta (potrage za identitetom), pojedinca,
demokracije i paméenja (odnos prema povijesnim vrijednostima). U prvom dijelu, autor se kriti¢ki
osvrée na ¢esto shvacanje (u intelektualnim krugovima na Zapadu, poglavito u Francuskoj), zamisljene
dihotomije izmedu identiteta i slobode, i na suprotnost izmedu nacionalizma i demokracije. Zapad
zamislja slobodu/demokraciju kao slobodu pojedinca liSenog svih svojih partikularnosti. U drugom
dijelu izlaganja, uvaZavajuéi specifi¢ne tefko¢e u Hrvatskoj (agresiju na zemlju, nerazumijevanje
vanjskog svijeta), autor ipak iznosi neka svoja glediSta o opasnostima koje vidi u Hrvatskoj ukoliko
potraga za identitetom ne uvaZi i vlastitu odgovornost iz pro§losti.

IDENTITY AND MEMORY

SUMMARY

The paper is an authorized version of the author’s presentation at a public lecture (Croaticum)
held in Zagreb in May 1994. The interrelationship between national identity (search for identity), the
individual, democracy and memory (i.e. the relationship to historic values is discussed). In the first
part of the paper, the author gives a critical view of the frequent opinion in the West (in France) which
emphasized the imagined dichotomy between identity and freedom, as well as the opposition between
nationalism and democracy. The West imagines freedom/democracy in the sense of individuals stripped
of all their particularities. In the second part of the paper, while acknowledging specific difficulties in
Croatia (aggression on the country, misunderstanding from the outside world), the author neverthe-
less presents some of his views regarding the dangers which he sees in Croatia if the search for
identity does not at the same time take into regard its own responsibilities from the past.

*  Snimku autorova izlaganja na tribini Croaticum, odrZanoj 17. svibnja 1994. u organizaciji Hrvatskih studija
Sveuéilifta u Zagrebu i Otvorenog sveucilifta u Zagrebu, i snimljeni dio odgovora na pitanja iz diskusije,
urednidtvu Migracijskih tema, ustupilo je urednistvo Tredeg programa Hrvatskog radija. - (Napomena urednistva.)
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