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SAŽETAK

Smrti na granicama, ili kako se još nazivaju, smrti migranata ili smrti tijekom mi-
gracije, prerane su smrti osoba čije je kretanje i/ili bivanje na nekom teritoriju ire-
gularizirano. Te često nasilne smrti sastavni su elementi suvremenoga europskog 
režima kontrole iregulariziranih migracija. Nevidljive su u službenim statistikama, 
ali ih autonomno dokumentiraju različiti akteri, pojedinci, institucije i organizacije. 
U članku se iz povijesne perspektive kontekstualiziraju dva najpoznatija dokumen-
tacijska pothvata u tom području. Prvi je popis umrlih na granicama međunarodne 
mreže UNITED nastao u okviru europskoga antirasističkog pokreta u posljednjem 
desetljeću 20. stoljeća. Drugi je Missing Migrants Project Međunarodne organizacije 
za migracije (IOM) koji se vezuje uz recentnije prakse humanitarizacije granica i mi-
gracijsku industriju. Nakon osvrta na ishodišta i ciljeve, formate, definicije smrti na 
granicama i metodologije tih dvaju pothvata, članak se zadržava na argumentima fe-
minističke, dekolonijalne i abolicionističke kritike dokumentiranja rasno kodiranog 
nasilja i smrti na granicama. U nastavku na te argumente, rasprava se proširuje na 
druge povijesne i suvremene primjere dokumentiranja smrti i uz njih vezane afek-
tivne aspekte. U tom se kontekstu pozornost preusmjerava na same prakse doku-
mentiranja, pri čemu do izražaja dolaze afektivni aspekti takvih dokumentacijskih 
pothvata i njihovi mogući transformativni potencijali.

KLJUČNE RIJEČI: smrti na granicama, iregularizirane migracije, dokumentiranje, 
popisi, brojevi, afekti, društvena promjena 

Podaci o smrtima na granicama, izneseni zasebno ili zajedno s podacima o 
duljini granice, broju graničnih prijelaza, broju iregularnih prelazaka, bro-
ju tražitelja azila ili krijumčara, dio su standardnog repertoara suvremenih 
medijskih reprezentacija iregulariziranih migracija.1 Popraćeni dramatič-

1	 Članak je rezultat projekta »Poetike i politike etnografije danas« Instituta za etnologiju i 
folkloristiku (Europska Unija – NextGenerationEU). Rad na članku započela sam tijekom 
studijskog boravka u Centru za interdisciplinarna istraživanja (ZiF) Sveučilišta u Bielefel-
du realiziranog u okviru istraživačke grupe Internalizing Borders: The Social and Normative 
Consequences of the European Border Regime (2023. – 2024). 
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nim fotografijama, ilustracijama, grafikonima i infografikama, u tom ih se 
okružju mobilizira i za potrebe spektakla statistike i (su)kreiranja izvanred-
nog stanja (usp. Stierl, Heller i De Genova, 2016), kako to upečatljivo ilustri-
ra prilog objavljen na jednom od hrvatskih novinskih portala o »novom« 
valu ilegalnih migranta u kojem je grafikon s podacima o broju umrlih i 
nestalih migranata od 2016. do 2023. objavljen u paru s grafikonom broja 
dolazaka u Europu u istom razdoblju.2 U prilogu prikazani jedni pokraj 
drugih, iscrtani linijama različitih boja (dolasci morsko plavom, a smrti i 
nestanci prijeteće crvenom), ali gotovo identičnih konkavnih oblika, podaci 
o umrlima i nestalima zrcale, podupiru podatke o dolascima, i obratno. U 
toj harmoniji lišenoj kontekstualizacije, oni normaliziraju i u statistički jezik 
prevode razumijevanje nekih mobilnosti kao, u terminima članka, ilegalnih, 
brojčano prevelikih i smrtno opasnih. U drugom koraku – a u raskoraku s 
prevladavajućim medijskim diskursom o smrtima na granicama kao nesret-
nim slučajevima (Popović, Kardov i Župarić-Iljić, 2022: 65), kao i s ostatkom 
članka, vjerojatno i mimo autorove namjere – oni pokazuju da su smrti na 
granicama, kao i dolasci, sastavni elementi, stalna mjesta suvremenoga eu-
ropskog režima iregulariziranih migracija (usp. Squire, 2017). 

Suprotno dojmu koji ostavljaju grafikoni i prilozi poput upravo spomenu-
tih, podaci o umrlima i nestalima na granicama nevidljivi su u službenim 
statistikama (usp. Dearden, Last i Spencer, 2020). S obzirom na to da države 
u službenim dokumentima, primjerice smrtnim listovima, ne bilježe mi-
grantski status preminule osobe ili povezanost smrti s migracijama, umrle 
izbjeglice i druge migrante u posmrtnim se administrativnim procedurama, 
a onda i službenim mortalitetnim statistikama, »nevidljivo« evidentira, i to 
pod uvjetom da te statistike uopće obuhvaćaju nedržavljane ili neidentifi-
cirane osobe. 

U nedostatku službenih izvora, različiti akteri izrađuju vlastite evidencije 
umrlih na granicama, od znanstvenika, preko novinara do aktivista, ali i 
tijela poput pučke pravobraniteljice, ako govorimo o Hrvatskoj, ili nekih 
državnih službi. Takve evidencije vode, recimo, grčka obalna straža (Last i 
Spijkerboer, 2014: 98) ili, kako je pokazalo istraživanje na kojem se temelji 
ovaj članak, neke općinske komunalne službe nadležne za groblja u Hrvat-
skoj, neke bolnice u Bosni i Hercegovini, policije zemalja duž tzv. balkanske 
rute i sl. Prema Tamari Last i Thomasu Spijkerboeru, takve se zasebne evi-
dencije ne vode po nalogu ili s namjerom da budu objavljene, nego »zbog 

2	 Vidi: https://www.index.hr/vijesti/clanak/raste-broj-ilegalnih-migranata-koji-ulaze-u-eu-
novo-izvoriste-im-je-zapadna-afrika/2547012.aspx.

https://www.index.hr/vijesti/clanak/raste-broj-ilegalnih-migranata-koji-ulaze-u-eu-novo-izvoriste-im-je-zapadna-afrika/2547012.aspx
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osjećaja profesionalne odgovornosti i osjećaja da će jednom možda netko 
doći pitati za njih« (2014: 97). Pojedinačni motivi, međutim, zasigurno vari-
raju i obuhvaćaju različite poticaje i potrebe. Ministarstvo unutarnjih poslo-
va i hrvatska policija tako podatke o umrlima na granicama kontinuirano 
objavljuju od 2018., odnosno otkad su smrti na hrvatskim granicama posta-
le stalnim mjestom crnih kronika i lokalnih portala u regijama stradanja,3 
ali i tema intervjua,4 članaka, pa i naslovnica posebno vezano uz progon 
obitelji Madine Hussiny, djevojčice iz Afganistana koja je smrtno stradala 
tijekom pušbeka u studenom 2017. (usp. Hameršak, 2022a). Angažman, re-
cimo, slovenske policije i nadležnog ministarstva u tom je području nešto 
recentniji. Oni, prema vlastitom iskazu, sve do 2021. nisu vodili mortalitet-
ne »evidencije za zasebne skupine ljudi (npr. migrante)«,5 ali su u među-
vremenu, usporedo sa sve većim interesom medija za temu, počeli izdvajati 
podatke o umrlim migrantima iz svojih registara.6 

Šireći pitanja o podrijetlu i motivacijama na pitanja o povijesnim, političkim 
pa donekle i afektivnim aspektima dokumentiranja smrti na granicama, u 
članku će se pokušati ocrtati ciljevi, težnje i metodologije, pa i međusobni 
odnosi različitih dokumentacijskih pothvata u europskom kontekstu. Ve-
liki, višedesetljetni dokumentacijski projekti bit će predstavljeni zajedno 
s gotovo jednokratnim inicijativama, a rad samoorganiziranih aktivista s 
radom nevladinih i međudržavnih organizacija i agencija. Posebna pozor-
nost posvetit će se slijepim pjegama društveno-kritičkih dokumentacijskih 
pothvata koji polaze od shvaćanja da je nužno dokumentirati nedostatke ili 
gubitke da bi se tražena društvena promjena prepoznala kao zaslužena, a 
nositelje promjene uvjerilo u njezinu nužnost. Odgovarajući donekle i na 
potrebe proizišle iz vlastitoga istraživačkog i aktivističkog angažmana u 
području dokumentiranja smrti na granicama, članak zaključujem razma-
tranjima o nekim afektivnim aspektima dokumentiranja i njihovim eventu-
alnim društveno transformativnim potencijalima.
3	 Usp. kartu https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1loCgbvNrkMZHhyRPZdlifD

aPlvkj50Ld&hl=en&femb=1.
4	 Usp. npr. Intervju Borisa Pavelića s Julijom Kranjec objavljen u prilogu Pogledi (16/775) 

Novog lista (LXXII/23194) 30. lipnja 2024. pod naslovom »Dosad je na hrvatskim granica-
ma umrlo najmanje 16 migranata, ali strahujemo da je mrtvih mnogo više« (str. 4–5).

5	 Citirana je formulacija preuzeta iz dopisa slovenskog Ministarstva unutarnjih poslova od 
26. ožujka 2021. upućenog Uršuli Lipovec Čebron, suradnici znanstveno-istraživačkog 
projekta Hrvatske zaklade znanosti Europski režim iregulariziranih migracija na periferiji EU: 
od etnografije do pojmovnika (2020. – 2024.) u okviru kojeg je inicirano međunarodno istra-
živanje smrti na granicama čiji je ovaj članak dio. 

6	 Usp. npr. https://n1info.si/poglobljeno/nihce-ne-pogrebu-ne-izgovarja-njihovih-imen-
nihce-ne-joce-na-njihovih-grobovih/.

https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1loCgbvNrkMZHhyRPZdlifDaPlvkj50Ld&hl=en&femb=1
https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1loCgbvNrkMZHhyRPZdlifDaPlvkj50Ld&hl=en&femb=1
https://n1info.si/poglobljeno/nihce-ne-pogrebu-ne-izgovarja-njihovih-imen-nihce-ne-joce-na-njihovih-grobovih/
https://n1info.si/poglobljeno/nihce-ne-pogrebu-ne-izgovarja-njihovih-imen-nihce-ne-joce-na-njihovih-grobovih/
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* * *

Smrti na granicama, ili kako se još nazivaju, smrti migranata ili smrti tije-
kom migracije, prerane su smrti osoba čije je kretanje i/ili bivanje na nekom 
teritoriju bilo iregularizirano (usp. Last, 2020: 21). U Europi se mogu pratiti 
barem od druge polovine 20. stoljeća kad Francuska za državljane iz svojih 
nekadašnjih kolonija uvodi dodatne uvjete za ulazak u zemlju. Prisiljeni 
na kretanje skrivenim trasama i krijumčarskim rutama, koji ponekad vode 
preko Jugoslavije, neki od njih na tim putevima gube živote (Hameršak, 
2024). Raspadom bipolarne blokovske podjele svijeta, geopolitičke podjele 
i tenzije se u nastavku na već 1980-ih započete ekonomske i društvene pro-
mjene, premještaju s relacije istok-zapad na relaciju periferija-centar (usp. 
Collinson, 1996). Europske države koje se često vide kao ekonomska i po-
litička jezgra kontinenta fizički se i administrativno povezuju, ali i ograđu-
ju i utvrđuju, što je u aktivističkim krugovima promptno imenovano kao 
stvaranje tvrđave Europe. Otad su prerane i često, u standardnoj termino-
logiji (npr. Ministarstvo zdravstva ..., 2011), nasilne smrti izbjeglica i drugih 
migranata u europskom kontekstu progresivna konstanta, stalno mjesto s 
tendencijom kontinuiranog širenja i rasta. Tada počinje i povijest njihova 
dokumentiranja. 

Najstariji poznati pothvat dokumentacije smrti na granicama, List of Refugee 
Deaths mreže United for Intercultural Action (UNITED), datira iz 1993. Taj 
se popis do danas redovito ažurira i periodički, na godišnjoj razini objav-
ljuje u dopunjenom izdanju kako bi, kao što čitamo na njegovim mrežnim 
stranicama, privlačio: 

neželjenu pažnju na ulogu naših društava u zaštiti onih koji bježe od 
rata, progona, siromaštva ili prirodnih katastrofa, ističući ozbiljne nedo-
statke u našim sustavima azila i imigracije koji iznova ugrožavaju ljud-
sko dostojanstvo. Mnogi izbjeglice i migranti umiru na putu prema tvr-
đavi Europi, u detencijskim ili identifikacijskim kampovima, prilikom 
deportacije ili nakon repatrijacije.7

UNITED je osnovan samo godinu dana prije nego što je pokrenut popis, u 
»godini najnasilnijih i masovnih nereda u Njemačkoj nakon Drugoga svjet-
skog rata«, kako se također doznaje iz kratke povijesti mreže objavljene na 
internetskim stranicama.8 Drugim riječima, osnovan je na početku desetlje-

7	 Vidi: https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/about-the-campaign/fortress-europe-death-
by-policy/.

8	 Usp. https://unitedfia.org/about-united/. 

https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/about-the-campaign/fortress-europe-death-by-policy/
https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/about-the-campaign/fortress-europe-death-by-policy/
https://unitedfia.org/about-united/
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ća u kojem su, kako doznajemo zahvaljujući upravo UNITED-ovu popisu 
umrlih, izbjeglice i drugi migranti u Europi umirali na skrivenim putevima, 
u detencijskim centrima, izbjegličkim kampovima, morskim tjesnacima iz-
među Italije i Albanije (Otrantska vrata) ili Španjolske i Maroka (Gibraltar-
ska vrata). Među najstarijim zabilježenim smrtima na tom je popisu i smrt 
neidentificirane osobe iz, kako se navodi u popisu, bivše Jugoslavije čije je 
tijelo 1993. pronađeno na tromeđi Austrije, Njemačke i Češke. Iz bivše Jugo-
slavije je bio i nepoznati muškarac koji se u prosincu te iste godine ubio na 
brodu, detencijskom centru u nizozemskoj luci Hellevoetsluis, kao i dvogo-
dišnji dječak koji je preminuo od toksičnih plinova u požaru u izbjegličkom 
kampu u Bad Waldsee u Njemačkoj. Uz njih je na tom popisu navedeno i 
više od dvije stotine osoba iz Bosne i Hercegovine, Kosova, Sjeverne Make-
donije, Srbije i Hrvatske. Među njima je i stariji bračni par iz Bosne i Herce-
govine koji je 1994. preminuo u Alpama prilikom pokušaja da dođe do kćeri 
u Hessenu u Njemačkoj. Od hladnoće su iste godine u Švedskoj, nedaleko 
od izbjegličkog kampa, a nakon što je policija odbila pokrenuti potragu, 
umrla dva maloljetnika s Kosova.9

UNITED-ov popis temelji se ponajprije na medijskim izvorima i informaci-
jama dobivenim od široke mreže suradnika te na vrlo širokoj definiciji smrti 
na granicama koja, kako je razvidno iz prethodnog odlomka, uz smrti u 
tranzitu, uključuje smrti koje su vezane uz migrantske statuse (izbjeglištvo, 
nedozvoljen boravak, detenciju, deportaciju i dr.), a posljedica su ilegali-
zacije, zatvaranja, progona, zločina iz mržnje i dr. Ta inkluzivna definicija 
i metodologija neodvojive su od UNITED-ove uloge u tadašnjoj internaci-
onalizaciji antirasističkog pokreta u Europi. Pokrenuta s ciljem transnacio-
nalnog povezivanja antirasističkih, mirovnjačkih i drugih skupina i pojedi-
naca, UNITED-ova je mreža putem konferencija i komunikacijskih kanala 
godinama facilitirala povezivanja, razmjene i suradnju.10 U doba prije inter-
netskih vijesti, mrežnih prevoditelja i pretraživača, u jezično i informacijski 
fragmentiranoj Europi, paneuropska mreža suradnika bila je preduvjet za 
pothvate poput UNITED-ova popisa umrlih na granicama. Uz pomoć te 
mreže izrađen i kasnije održavan popis povratno je i sam pridonosio ko-
heziji šireg pokreta. Razotkrivajući paneuropsku dimenziju restriktivnih 
režima kontrole granica, potvrđivao je nužnost nadnacionalne mobilizacije 
protiv, kako ga Paulo Cuttitta (2020) i suradnici nazivaju, režima smrti na 
granicama. 
9	 Usp. https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wp-content/uploads/2014/06/ListofDeathsActual. 

pdf.
10	 Usp. https://unitedfia.org/about-united/. 

https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wp-content/uploads/2014/06/ListofDeathsActual.
pdf
https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wp-content/uploads/2014/06/ListofDeathsActual.
pdf
https://unitedfia.org/about-united/
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Kontekstualizacija UNITED-ova popisa i njegove metodologije bila bi ne-
potpuna kad se ne bi spomenule veze tog popisa sa »zaokretom prema 
mjerenju« u području ljudskih prava (Langford i Fakuda-Parr, 2012) ili 
statističkim aktivizmom ili stataktivizmom u smislu aktivističkih pokušaja 
kritičkog prisvajanja moći statistike, odnosno upotrebu statističkih praksi 
u emancipacijske svrhe i kritiku vlasti (usp. Bruno, Didier i Vitale, 2014: 
199), s kojima Charles Heller i Antoine Pécoud (2019) povezuju UNITED-
ov popis. Zaokret prema mjerenju u području ljudskih prava odnosi se na 
zaokret prema »kvantifikaciji, proizvodnji pokazatelja i drugim tehnologi-
jama faktualizacije i mjerenja« (Bernasconi, Jaramillo i López, 2022) s ciljem 
prepoznavanja i osude represivnih praksi, pa i pritiska na države da se pri-
državaju ljudskih prava kao načela demokratske vlasti. Veze UNITED-ova 
popisa s tim zaokretom iščitavaju se, osim iz njegovih već citiranih ciljeva 
(privlačenje neželjene pažnje, isticanje ozbiljnih nedostatka), i iz njegove 
forme, odnosno njegove ulazne dokumentacijske jedinice. Ulazna jedinica 
UNITED-ova popisa nisu preminuli, nego događaji (požar, brodolom, au-
tomobilska nesreća i sl.) uz koje se u popisu navodi broj preminulih oso-
ba. Utoliko se može reći da UNITED-ov popis nije popis stradalih, nego 
stradanja. Bilo bi, međutim, netočno zaključiti da se on time udaljava od 
individualnog i afirmira isključivo tehnokratsko-disciplinirajuću dimenziju 
statistike kao službene prakse i sredstva upravljanja i kontrole (usp. Berman 
i Hirschman, 2018: 260). U popis su uključeni širi opisi događaja koji se uda-
ljavaju od faktografskoga, stremeći integraciji afektivnih pojedinosti. Tako 
primjerice uz događaj od 5. veljače 2019. uz N. N. (mladić) stoji: »umro od 
smrzavanja, izgubio se u nepristupačnom šumskom području Vodni Dol 
(hrvatsko-slovenska granica)«.11 

Kako su to već uočile Leanne Weber i Sharon Pickering u svojoj pionirskoj 
knjizi o smrtima na granici, u UNITED-u paze »da se dokumentiraju izvori 
svih izvještaja, ali naglasak je na prikupljanju što šireg raspona informacija. 
Organizacija se ne poziva na ‘znanstvenu objektivnost’ te prepoznaje da 
podaci vjerojatno nisu pogodni za kvantitativnu analizu« (2011: 39). Karina 
Horsti (2023: 91) također primjećuje da UNITED-ov popis »i ne tvrdi da 
nudi točne brojeve«, niti je informacijski iscrpan budući da je većina poda-
taka o preminulima nepoznata (ime, podrijetlo). Njegova je informativna 
vrijednost prije svega u tome što upućuje na obrasce i sistematičnost ondje 
gdje naizgled vladaju entropija i slučajnosti. Njegov je naglasak na politič-

11	 Vidi: https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wp-content/uploads/2014/06/ListofDeathsActual. 
pdf. 

https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wp-content/uploads/2014/06/ListofDeathsActual.
pdf
https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/wp-content/uploads/2014/06/ListofDeathsActual.
pdf
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kom i kvantitativno-performativnom, a tek zatim na empirijskom i kvanti-
tativno-analitičkom.

* * *

Unatoč UNITED-ovu sustavnom radu na prikupljanju i diseminaciji poda-
taka o umrlima na granicama, podaci iz te sfere sve do velikog brodoloma 
kod Lampeduze u listopadu 2013. kao da nisu dopirali do šire javnosti. U 
reakciji na brodolom ili preciznije u reakciji na brojne reakcije na brodolom 
o kojima piše Horsti (2023), Međunarodna organizacija za migracije (IOM), 
poznata po svojoj projektnoj orijentaciji i stalnom traženju novih niša djelo-
vanja (Pécoud, 2020), počinje prikupljati, a uskoro i distribuirati podatke o 
smrtima na granicama. Otad je, kako ističe Horsti (2023: 71), »kvantifikacija 
postala dominantan način reprezentacije smrti na granicama u cijelom po-
dručju, od aktivista do vladinih agencija«. 

Za razliku od vojno-humanitarne akcije Mare Nostrum, koja je također 
pokrenuta u odgovoru na listopadski brodolom kod Lampeduze, a koja 
je obustavljena nakon što su se već sljedeće godine postavke migracijskih 
politika vratile na staro, IOM-ov se dokumentacijski pothvat, nazvan Miss-
ing Migrants Project, održao do danas. Štoviše, u svega nekoliko godina od 
njegova pokretanja u javnosti je – zahvaljujući autoritetu te agencije, kao i 
intenzivnim promocijskim i pozicionirajućim aktivnostima koje su uklju-
čivale organizacije sastanaka stručnjaka, kao i unutarorganizacijsko pove-
zivanje – stvorena predodžba o IOM-ovoj dokumentaciji umrlih i pratećoj 
statistici kao nekoj vrsti službene statistike (Al Tamimi, Cuttitta i Last, 2020: 
196). 

Takvoj percepciji IOM-ove dokumentacije pridonijela je, između ostaloga, 
njezina usklađenost s aktualnim, službenim europskim migracijskim poli-
tikama i praksama odvraćanja i isključivanja. Ta se usklađenost iščitava već 
iz IOM-ove prve službene izjave za javnost o tom projektu. U njoj se, naime, 
isticalo da je projekt pokrenut kako bi, ni manje ni više, nego »pronio snažan 
glas odvraćanja kako bi se spriječilo buduće žrtve da krenu na ova opasna 
putovanja« (prema Al Tamimi, Cuttitta i Last, 2020: 210). Gotovo da bi se 
»moglo cinično zaključiti da su migrantima, jednom kad je objavljena MMP 
[Missing Migrants Project] baza podataka, pružene informacije o rizicima te 
stoga samo sebe mogu kriviti za svaku smrt koja se eventualno desi tijekom 
iregularnog prelaska granice« (Al Tamimi, Cuttitta i Last, 2020: 210). Itera-
ciju citirane izjave za javnost prepoznajemo i u drugim projektnim publika-
cijama iz tog razdoblja, primjerice u uvodniku prve IOM-ove publikacije o 
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smrtima na granicama. U tom se pak tekstu isticalo da su preživjeli s velikog 
brodoloma kod Malte 2014.: »izvijestili kako su krijumčari namjerno razbili 
i potopili brod kad su se migranti, nakon što su mnogo puta bili prisiljeni 
mijenjati brodove na putu od Egipta, odbili prebaciti u manje plovilo« (Lacy 
Swing, 2014: 5). Ukratko, IOM-ov je pothvat smrti na granicama predstav-
ljao kao nesreće koje se edukacijom i zagovaranjem može prevenirati, a ne, 
kako je to slučaj s UNITED-ovim popisom, kao ljudske žrtve migracijskih 
politika za koje treba tražiti odgovornost na najvišim političkim razinama. 
Pozicionirajući, u skladu s uhodanim praksama spektakularizacije, krijum-
čare kao bešćutne zlikovce odgovorne ili barem suodgovorne za smrti na 
granicama, a migrante kao bespomoćne žrtve (Cuttitta 2020: 10), IOM-ov je 
projekt u konačnici zakrivao odgovornost država koje svojim migracijskim 
politikama, sustavom viza i šire kriminalizacije migracija uopće otvaraju 
prostor razvoju krijumčarskih usluga. 

Kako to ističu Charles Heller i Antoine Pécoud (2019) u svojoj detaljnoj, 
kritičkoj usporedbi IOM-a i UNITED-a, IOM-ov je dokumentacijski pothvat 
fokusiran na smrti u neposrednom tranzitu, što znači da ne obuhvaća umrle 
u detencijskim centrima i prihvatilištima za tražitelje azila, tijekom depor-
tacije, kao ni smrti općenito vezane uz rad na crno, nedostupnost liječnika i 
druge posljedice iregulariziranog statusa (usp. Heller i Pécoud, 2019: 491). 
Na taj način IOM, između ostaloga, izbjegava dokumentiranje smrti za koje 
je ta organizacija izravno odgovorna ili suodgovorna, ovisno upravlja li tim 
objektima ili je u njima tek prisutna. Izvještaj o djelovanju IOM-a u Bosni 
i Hercegovini i zemljama okružja koji su 2023. objavili Nidžara Ahmeta-
šević i suradnici, navodi više takvih smrtnih slučajeva. Među njima su i 
smrt sedamnaestogodišnjaka iz Pakistana koji je Bihaću u kampu Bira pod 
IOM-ovom upravom umro 2019. od upale pluća koja se nije počela liječiti 
na vrijeme, kao i smrt mladića iz Alžira kojeg je udario automobil ispred 
kampa Miral u Velikoj Kladuši. Njegovi su prijatelji ispred kampa pokuša-
vali dozvati pomoć liječnika koja nikada nije došla. Mladić je na kraju nakon 
dva sata policijskim automobilom prebačen u bolnicu gdje je preminuo od 
ozljeda (Ahmetašević i sur., 2023: 60). 

Osim toga, smrti su na IOM-ovoj karti – ključnom reprezentacijskom forma-
tu projekta – u skladu s fokusom na tranzitu u užem smislu koncentrirane 
na Sredozemnom moru. Naturalizirane su i udaljene od granica europskih 
država, što nije slučajnost, ističu Heller i Pécoud (2019: 491). Ta specifična 
nekrogeografija rezultat je IOM-ova izbjegavanja slučajeva koji bi bili izvor 
kritike država. Ona je »u skladu s IOM-ovim općenitim odbijanjem da op-
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tužuje svoje države članice, što je stav koji razlikuje ovu organizaciju od 
UN-ovih agencija, UNHCR-a, na primjer« (Heller i Pécoud, 2019: 491) koji 
u nekim sredinama ipak nastoje biti kritički glas i korektiv. 

Za razliku, dakle, od UNITED-ova popisa koji je politizirao smrti, pozicio-
nirajući ih i kao pokretače šire borbe protiv rasizma, IOM-ov ih je projekt, 
dakle, naturalizirao i humanitarizirao, podređujući se pritom i u tom po-
dručju, kao i u drugima, zahtjevima država i donatora (Al Tamimi, Cuttitta 
i Last, 2020: 197). Iz te se perspektive IOM-ov projekt prepoznaje kao iz-
danak rastuće migracijske industrije i njezine stalne potrebe za novim ak-
tivnostima i proizvodima (Pozniak i Župarić-Iljić, 2024), s jedne strane, i 
humanitarizacije granica (usp. Walters, 2011) utemeljene na fuziji skrbi i 
kontrole, pa i kontrole u ime skrbi (usp. Fassin 2005). 

Ne zanemarujući povijesni kontekst, treba istaknuti da su se podaci o smr-
tima na granicama i prije IOM-a koristili za potrebe održanja postojećeg 
poretka stvari. Granična kontrola SAD-a je, recimo, još u 2000-ima koristi-
la izvještaje o umrlima i spašenima kako bi opravdala svoju prisutnost na 
granici s Meksikom (Weber i Pickering, 2011: 43). IOM je, međutim, u skla-
du sa svojim statusom »humanitarnog poduzetnika u usponu« (Bradley, 
2020: 47–75) u polju upravljanja migracijama tu praksu pretvorio u projekt. 
Pritom je od aktivističke prakse koju je prisvojio, kao i u međuvremenu ra-
zvijenih znanstvenih pristupa, preuzeo neke metodološke izbore i rješenja. 
Kako napominju Heller i Pécoud (2019), IOM je orijentacijom na događa-
je, incidente, a ne pojedince, i na metodološkoj razini slijedio, aproprirao 
specifičnu UNITED-ovu hibridnu dokumentacijsku praksu, dok je vizual-
no nasljedovao kartografske aktivističko-kritičke zahvate koje su godinama 
objavljivali više ili manje angažirane skupine i mediji kao što su Migreurop 
ili Monde Diplomatique (Heller i Pécoud, 2019: 486). IOM je od znanstve-
nih pristupa (npr. Cornelius, 2001; Spijkerboer, 2007) preuzeo težnju pre-
ma metodološkoj rigoroznosti i transparentnosti, pa se danas na IOM-ovim 
mrežnim stranicama projekta,12 kao i na IOM-ovu specijaliziranom porta-
lu s podacima o migracijama,13 značajan prostor posvećuje metodološkim 
prijeporima, pitanjima izvora i podataka, njihova kolacioniranja i prenoše-
nja, ali ne i krucijalnim metodološkim pitanjima učinaka različitih meto-
doloških izbora i primjena različitih definicija. Fokus na tranzitu danas u 
IOM-u, kako to čitamo na mrežnim stranicama projekta, prepoznaju kao 
nedostatak projekta, no službeni je stav i dalje da, »podatke i saznanja o 

12	 Vidi: https://missingmigrants.iom.int/methodology. 
13	 Vidi: https://www.migrationdataportal.org/themes/migrant-deaths-and-disappearances. 

https://missingmigrants.iom.int/methodology
https://www.migrationdataportal.org/themes/migrant-deaths-and-disappearances
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rizicima i ranjivostima s kojima se migranti suočavaju u odredišnim zemlja-
ma, uključujući i smrti, ne bi trebalo zanemariti, nego pratiti kao zasebnu 
kategoriju«.14 Na taj je način ono što se broji i dalje ostalo u središtu, kako se 
to često događa u statistici (usp. Di Fiore i sur., 2023: 54), dok je ono što se 
ne broji ili je nebrojivo ostalo zakriveno u pozadini. U IOM-ovoj su doku-
mentaciji, konkretno, uz smrti u kampovima i detencijama skrivena ostala i 
pitanja o odgovornostima država.

Reterirajući od početnih postavki i izjava, iz IOM-a su povodom obilježava-
nja desete godišnjice tog projekta (2024) kao temeljne ciljeve isticali spaša-
vanje života i povezivanje s obiteljima, a ne više zaustavljanje krijumčarenja 
ili odvraćanje migranta od samog kretanja na put. Polazeći od, kako ću na-
stojati pokazati u nastavku, samo prividno samorazumljive teze da »bolji 
podaci i analiza mogu koristiti za dobivanje uvida koji spašavaju živote i 
facilitiraju regularne migracijske puteve«, iz IOM-a su tom prigodom za-
govarali rad na dokumentiranju, uz obrazloženje da bi on mogao pomoći 
bezbrojnim »obiteljima i zajednicama koje su pogođene ovim tragičnim gu-
bicima« da pronađu mir i zaključe svoja traganja.15 Iako se pritom države 
imenovalo kao aktere koji mogu osigurati »sigurnu migraciju«, a smrti na 
granicama kao »smrti koje su se u potpunosti mogle spriječiti«, temeljni 
se uzrok smrti, migracijske politike država na putu, i dalje nije eksplicitno 
adresirao ni problematizirao.16

* * *

Premda su prakse dokumentiranja i kvantificiranja smrti na granicama op-
terećene brojnim problemima i nejasnoćama, od tehničkih i metodoloških 
(npr. pitanja izbora izvora, njihove kompatibilnosti, definicija smrti na gra-
nicama) do teorijskih i konceptualnih (npr. pitanja političke dimenzije moti-
vacije dokumentiranja, aproprijacije dokumentiranja), popisi i brojevi umr-
lih na granicama u pravilu se javno ne preispituju i ne osporavaju, barem ne 
onako kako se to radi s popisima i brojevima umrlih u ratovima, etničkim 
čišćenjima i drugim oblicima masovnih stradanja. Kad je riječ o smrtima na 
granicama različiti se brojevi, kako na primjeru brodoloma kod Lampedu-
ze primjećuje Horsti (2023: 70), »čine neosporni, a preciznost broja nebitna 

14	 Vidi: https://missingmigrants.iom.int/methodology. 
15	 Vidi: https://missingmigrants.iom.int/sites/g/files/tmzbdl601/files/publication/file/A%20

decade%20of%20documenting%20migrant%20deaths_0.pdf. 
16	 Vidi: https://vimeo.com/926288229?share=copy, usp. missingmigrants.iom.int/sites/g/fi-

les/tmzbdl601/files/publication/file/A decade of documenting migrant deaths_0.pdf.

https://missingmigrants.iom.int/methodology
https://missingmigrants.iom.int/sites/g/files/tmzbdl601/files/publication/file/A%20decade%20of%20documenting%20migrant%20deaths_0.pdf
https://missingmigrants.iom.int/sites/g/files/tmzbdl601/files/publication/file/A%20decade%20of%20documenting%20migrant%20deaths_0.pdf
https://vimeo.com/926288229?share=copy
https://vimeo.com/926288229?share=copy, usp. missingmigrants.iom.int/sites/g/files/tmzbdl601/files/publication/file/A decade of documenting migrant deaths_0.pdf
https://vimeo.com/926288229?share=copy, usp. missingmigrants.iom.int/sites/g/files/tmzbdl601/files/publication/file/A decade of documenting migrant deaths_0.pdf
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za aktere koji su se u javnosti bavili katastrofom: razlika između 367 i 368 
ili između 367 i 369 nije im važna«. Ni u hrvatskom kontekstu u kojem su 
brojevi ubijenih i izbjeglih u posljednjem ratu, pa i Drugom svjetskom ratu, 
jedno od najosjetljivijih (dnevno)političkih tema (usp. Geiger, 2011: 700), 
brojevi umrlih na granicama nisu predmet osporavanja. Čini se da je na 
djelu upravo suprotno, beskonfliktna cirkulacija različitih, kontradiktornih 
i teško usporedivih brojeva dobivenih iz različitih izvora i različitim meto-
dologijama koji se u medijskim prilozima i javnim istupima stapaju u be-
zličnu brojevnu masu koja okružuje znanje o iregulariziranim migracijama 
i smrtima na granicama. Brojevi umrlih na granicama pritom imaju izrazito 
ograničen, ako ikakav, utjecaj na migracijske politike i prakse. Dok i najma-
nji rast brojeva tražitelja azila ili iregularnih prelazaka lako barem nominal-
no izaziva suspenzije Schengena i uvođenje graničnih kontrola,17 stalni rast 
brojeva umrlih na granicama ne izaziva ni približno konkretne i promptne 
reakcije. Upravo suprotno, kako naglašavaju Kate Dearden, Tamara Last i 
Craig Spencer, stope smrtnosti kao da »više od drugih podataka o smrtima 
na granici […] normaliziraju smrt kao ‘činjenicu’ migracije« (2020: 59). Re-
ferira na to i poznata izreka Ljudi, ne brojevi (People, not numbers) istaknuta i 
na mrežnoj naslovnoj stranici inicijative Missing at the Borders koja povezuje 
obitelji i aktiviste na Sredozemlju.18 

Polazeći od teze da objavljivanje i širenje brojeva, popisa i općenito podata-
ka o stradanjima i zločinima nije nužno dovoljno da bi se zaustavio i osu-
dio zločin, zagovornici »agresivnog humanizma« zalažu se za alternativne 
načine borbe protiv društvenih nepravdi, pa i smrti na granicama koje se 
odmiču od dobrohotnoga, nekonfliktnog doživljaja humanizma (usp. Ha-
meršak, 2022b). Brojevi umrlih na granicama, i prema Leane Weber i Sharon 
Pickering (2011: 56), mogu poticati društvenu, pravnu i političku mobili-
zaciju, ali sami po sebi ne mogu biti nositelji promjene sve dok su smrti na 
granicama normalizirane, a izgubljeni životi nisu vrijedni žalovanja. Stoga 
je, prema tim autoricama, nužno udaljiti se »od pukih brojeva« i umrle »ra-
zumjeti ne samo kao imena na popisu, nego kao ljude koji su imali živote 
vrijedne življenja i, zapravo, žalovanja« (Weber i Pickering, 2011: 67). 

Weber i Pickering (2011: 6; usp. Weber, 2010: 38, 50), ali i drugi (npr. Tazzi-
oli, 2015: 7), stoga se zalažu za preusmjeravanje fokusa sa što točnijih poda-
taka o umrlima na razotkrivanje režima koji proizvode takve smrti. Pritom 

17	 Vidi: https://home-affairs.ec.europa.eu/policies/schengen-borders-and-visa/schengen-area/ 
temporary-reintroduction-border-control_en. 

18	 Vidi: https://missingattheborders.org/en/. 

https://home-affairs.ec.europa.eu/policies/schengen-borders-and-visa/schengen-area/
temporary-reintroduction-border-control_en
https://home-affairs.ec.europa.eu/policies/schengen-borders-and-visa/schengen-area/
temporary-reintroduction-border-control_en
https://missingattheborders.org/en/
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se implicitno ili eksplicitno naslanjaju na Judith Butler i njezin poziv na 
»analizu koja može dovesti u pitanje okvir koji utišava pitanje tko se računa 
kao ‘tko’«, čiji su životi vrijedni življenja i žalovanja, a čiji ne (Butler, 2009: 
163). Tu, kako Butler (2017) elaborira u drugom tekstu, nije riječ o tome da 
se isključene jednostavno uključi u postojeći poredak. Umjesto toga nužno 
je, smatra Butler, vratiti se pitanjima: Čiji se životi smatraju životima? Čiji 
su životi nestvarni, a čiji stvarni? Čiji su vrijedni žalovanja, a čiji nisu? Jer, 
ako se: 

nasilje čini protiv onih koji su nestvarni, tada se, iz perspektive nasilja, 
njihovi životi ne mogu povrijediti ili zanijekati jer su ti životi već unaprijed 
zanijekani. Ali ti životi na neobične načine opstaju, pa moraju biti zanije-
kani uvijek iznova. Ne može ih se oplakivati jer su oduvijek već bili izgu-
bljeni, ili zapravo, nikad »ni nisu bili« te moraju biti ubijeni, jer se čini da 
i dalje tvrdoglavo žive u takvom stanju nepostojanja. Nasilje se obnavlja, 
što je sukladno očiglednoj neiscrpivosti svog objekta. Onestvarenje »Dru-
gog« znači da nije ni živ ni mrtav, već vječna sablast (Butler, 2017: 64).

Sažeto rečeno, da bi se doveo u pitanje poredak u kojem su neke smrti ne-
vidljive, nije dovoljno popisati ili pobrojiti tolike, parafrazirajući Butler, 
onestvarene živote ili neoplakane smrti. Za to je preduvjet prepoznati i ra-
zložiti mehanizme koji su te smrti i te živote doveli u stanje nepostojanja, 
mehanizme koji te živote, a onda i te smrti negiraju. 

Drugo je pitanje ima li i pod kojim uvjetima dokumentiranje nasilja i smrti 
na granicama aktivnu ulogu u održavanju hijerarhije društvenih odnosa i 
praksi isključivanja. Tim se pitanjem bavi Annika Lindberg (2004) u studiji o 
istraživanju nasilja na granicama u suvremenoj Europi. Preciznije, Lindberg 
zanima mogu li prakse dokumentiranja i dokazivanja nasilja biti relevan-
tni faktori i učinkoviti nositelji promjene u kontekstu u kojem se nasilje na 
granicama tolerira kad je rasno kodirano, u kojem je ono sastavni dio, a ne 
aberacija graničnog režima. Odgovor nažalost nije ohrabrujući, jer danas se 
nasilje na granicama, prema Lindberg, ne tolerira samo zato što se »ignorira 
ili skriva od pogleda javnosti, nego i zato što europska društva – poput dru-
gih kolonijalnih društava ovisnih o rasnim razlikama i subordinaciji (Ko-
tef, 2019, 2020) – emocionalno i materijalno ulažu u granice i povrede koje 
one nanose drugima« (Lindberg, 2024: 14). Gledano iz te perspektive, ističe 
Lindberg, dokumentiranje i iznošenje podataka o nasilju, posebno kad su 
dekontekstualizirani, reduciraju žrtve nasilja na objekte spektakla nasilja, 
dok istodobno učvršćuju nadređeni položaj istraživača i aktivista kao onih 
koji su u poziciji da osuđuju i razotkrivaju to nasilje (Sharpe, prema Lind-
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berg, 2024: 7). U obratu stvari, brojevi, baze i popisi, umjesto da prokazuju 
i podrivaju postojeće društvene konfiguracije, lako reproduciraju rasijalizi-
rane odnose moći i reificiraju ponore između onih koje štiti bijela boja kože 
i državljanstvo i nepoželjnih ilegaliziranih stranaca iz Afrike i Azije. 

Iz nešto užeg kuta i Martina Tazzioli (2015) dokumentacijske pothvate 
usmjerene na smrti na granicama prepoznaje kao sukladne, a ne disparatne 
s dominantnim poretkom, politikama i praksama kontrole granica, degra-
dacije i diferencijacije ljudi. Time što migrante doslovno svode na objekte, 
tijela koja treba brojiti, postupci brojenja, identifikacije i dokumentiranja 
umrlih, ističe Tazzioli (2015: 5), »riskiraju, paradoksalno, reprodukciju hi-
jerarhije koja pretpostavlja da su mrtvi migranti ljudi koji da bi postojali 
trebaju biti prepoznati, pobrojeni i imenovani s ove strane Sredozemlja«. 
S obzirom na to da se s tim praksama mobiliziraju logika i pogled vlasti, 
agencija za migracije i država, nužno je, prema Tazzioli (2015: 5), okrenuti 
se na sasvim drugu stranu: iskustvima i razumijevanjima srodnika i prijate-
lja umrlih i nestalih migranata. 

Skromni ili nikakvi društveno-transformativni učinci dokumentacijskih 
pothvata fokusiranih na smrti na granicama – uključivo i onih koji su izrasli 
u okviru širih društvenih pokreta i borbi i koji su poput UNITED-ova pokre-
nuti s prevratničkim ciljevima – empirijski potkrepljuju teze o beskonflik-
tnoj usidrenosti, integriranosti tog tipa podataka u dominantne društvene 
odnose i administrativne procedure. Na tom se tragu IOM-ov projekt, kao 
primjer aproprijacije, pa i komodifikacije aktivističke prakse – jer u ovom je 
slučaju riječ o transferu znanja i procedura iz aktivističkih borbi i pokreta u 
migracijsku industriju – prepoznaje kao prilog tezi o (potencijalno) aktivnoj 
ulozi dokumentacijskih pothvata u održanju postojećih društvenih nejed-
nakosti, sistema kontrole i dehumanizacije. Pitanje je, međutim, u kojoj su 
mjeri ti zaključci primjenjivi na druge dosad nespomenute ili rubno spome-
nute aspekte dokumentacije i dokumentacijske primjere na kojima se želim 
zadržati u nastavku članka.

* * *

Shvaćanje brojeva kao utjelovljenja objektivnosti i pouzdanosti, kojim se 
nevidljivo može učiniti vidljivim, a koje je karakteristično za ljudskopra-
vaški zaokret prema mjerenju (Nelson, 2010: 88), nije nužno upisano u sve 
pothvate dokumentiranja smrti na granicama. U toj sferi, osobito u novije 
vrijeme i u aktivističkim izvedbama, veću važnost ima za taj zaokret ta-
kođer karakteristično shvaćanje kvantifikacije kao intrinzično egalitarne 
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prakse utemeljene na zajedničkoj jedinici, broju koji, kako poentira Diana 
Nelson (2010: 89), navodeći, ne slučajno, upravo smrti kao primjer, »smrt 
starosjedioca i gerilskog borca izjednačava s bilo kojom drugom smrti«. 
Egalitarna dimenzija o kojoj govori Nelson drugo je ime za, kako je nazivaju 
Anne-Claire Defossez i Didier Fassin (2024), moralnu dimenziju praksi do-
kumentiranja smrti na granicama (usp. Blanchard, Clochard i Rodier, 2008). 
Ta se dimenzija odnosi na odavanje počasti umrlima na granicama kroz 
dokumentiranje ili isticanje njihovih imena. Samim tim činom se, ističu ovi 
autori, preminulom pristupa kao osobi, osigurava tretman kao osobe. 

Dimenzija o kojoj je riječ može se pratiti od 19. stoljeća i afirmacije novih 
oblika žalovanja za vojnicima koji su preminuli na bojištima u tuđini, a u 
kojima je važnu ulogu imalo javno isticanje imena umrlih na grobovima, 
popisima i dr. U feudalnoj se Europi, kako pojašnjava Thomas Laqueur 
(2015: 378), nije pridavala pozornost ni imenima, ni broju umrlih u bitkama. 
No, u 20. stoljeću je oboje postalo ključnim i to ne zbog vojnih ili političkih 
interesa, nego zbog intimnih potreba tzv. običnih ljudi da se sjećaju umrlih 
i da komemoriraju njihove živote. Instruktivan je primjer uređenja grobova 
britanskih vojnika stradalih u Burskim ratovima krajem 19. stoljeća, a za 
koje je država osigurala tek male željezne križeve, čemu su se suprotsta-
vile udruge građana, osobito žena. »Ništa nije bilo službeno napravljeno, 
ali su žene prikupile novac za registraciju i uređenje grobova, za njihovo 
fotografiranje i slanje fotografija rođacima da mogu zamisliti gdje su nji-
hovi sinovi pokopani, i za održavanje popisa umrlih« (Laqueur, 2015: 458). 
Slično tomu, širenje pismenosti i razvoj pošte omogućili su bližnjima stra-
dalih u Prvom svjetskom ratu da iniciraju potrage za njihovim sudbinama 
i posljednjim počivalištima, i na njima utemeljene komemorativne prakse 
(Laqueur, 2015: 397–402). 

Popisi britanskih vojnika stradalih u Burskim ratovima, iako neodvojivi od 
kolonijalnog konteksta i s njime povezanim državno orkestriranim brutal-
nostima, ipak ne ishode iz disciplinirajućeg pogleda države. Iz okolnosti 
u kojima su nastali jasno je da oni nisu rezultat alata i tehnologija moći i 
znanja koji se koriste za kontrolu populacije, tijela i pojedinaca (usp. Ber-
nasconi i Díaz, 2022: 8), kako se popise i srodne dokumentacijske formate 
fukoovski definira u društvenim i humanističkim znanostima. Ti su popisi 
prije izraz skrbi za drugoga, neka vrsta evidencije odozdo budući da se ne 
vode po nalogu, nego upravo zato što naloga nema, niti mu se iz perspek-
tive službenih tijela stremi. Među brojnim primjerima takvih, autonomnih 
i kontrastatisičkih (Heller i Pécoud, 2019) dokumentacijskih pothvata ovdje 
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je dovoljno spomenuti samo neke. Jedan od njih je danas online dostupan 
rukopisni popis imena muškarca iz Košuta, sela u okolici Trilja u Dalmaciji, 
koje su 1943. ubili pripadnici Sedme SS divizije Prinz Eugen.19 Među njima 
su i Excel tablice ubijenih i nestalih u Srebrenici nastale na računalu udru-
ženja obitelji srebreničkih žrtava (Wagner, 2008: 92). To su i interni popisi 
migranata nestalih na granicama između Turske i središnjih država EU-a, 
poput onoga koji sam u ljeto 2023. dobila putem Messengera, a koje s ciljem 
razmjene informacija i organizacije efikasnije potrage rade obitelji nestalih 
na putu za Europsku uniju okupljene na društvenim mrežama. 

To je, konačno, i popis što su ga sastavili preživjeli s već više puta spomenu-
tog brodoloma kod Lampeduze iz listopada 2013. (usp. Horsti, 2023: 77–84). 
Odmah nakon brodoloma tri su preživjela počela prikupljati imena žrtava 
za popis koji je vremenom, mimo volje autora zabrinutih za sigurnost obite-
lji umrlih, počeo i javno cirkulirati, uključivo i na internetu, gdje se i danas 
može pronaći.20 Uz pomoć drugih preživjelih, ali i razgranate mreže eritrej-
ske dijaspore u Europi za koju su s pravom procijenili da će biti učinkovitija 
od talijanskih vlasti i Međunarodnoga crvenog križa, a posebice od eritrej-
skih vlasti, napravljen je popis od devet gusto etiopskim pismom ispisanih 
stranica s 367 uglavnom punih imena i prezimena umrlih, s dodatnim po-
dacima o njima, pa i o njihovim međusobnim vezama, jer na brodu su bile 
cijele obitelji. Kako je jedan od autora popisa ispričao Horsti, bilo je važno 
»da obitelji mogu oplakivati one koje su izgubili. Za preživjele je zahvaća-
nje katastrofe popisivanjem imena bilo čin poštovanja prema onima koji su 
ostali živi, prema onima koji su nekoga izgubili« (Horsti, 2023: 79). 

Ovdje samo ilustrativno navedenim popisima srodnika, preživjelih, svjedo-
ka bliski su, u odnosu na UNITED-ov popis ili IOM-ov projekt teritorijalno 
manje obuhvatni, ali i precizniji, afektivno i sadržajno bogatiji popisi umrlih 
na granicama kakvi se danas rade na brojnim mikrolokacijama diljem Euro-
pe, na čvorištima puta, poput popisa umrlih kod Calaisa21 i Ventimiglie,22 
ili na pojedinim trasama puta, poput popisa umrlih na tzv. balkanskoj mi-
gracijskoj ruti23 ili granici Poljske, Litve, Latvije i Bjelorusije (Palęcka, 2024). 

19	 Vidi: https://www.kosute.hr/kosute-kroz-povijest/pokolj-kosucana-na-kukuzovcu-1943- 
godine/. 

20	 Vidi: https://www.focusonafrica.info/en/mediterranean-the-names-of-the-shipwreck-vic-
tims/. 

21	 Vidi: https://calaismigrantsolidarity.wordpress.com/deaths-at-the-calais-border/. 
22	 Popis za Ventimigliu nije javno dostupan, a izrađuje ga skupina koja objavljuje blog Parole 

sul Confine https://parolesulconfine.com/. 
23	 Vidi: https://4dtrail.wordpress.com/database/. 

https://www.kosute.hr/kosute-kroz-povijest/pokolj-kosucana-na-kukuzovcu-1943-
godine/
https://www.kosute.hr/kosute-kroz-povijest/pokolj-kosucana-na-kukuzovcu-1943-
godine/
https://www.focusonafrica.info/en/mediterranean-the-names-of-the-shipwreck-victims/
https://www.focusonafrica.info/en/mediterranean-the-names-of-the-shipwreck-victims/
https://calaismigrantsolidarity.wordpress.com/deaths-at-the-calais-border/
https://parolesulconfine.com/
https://4dtrail.wordpress.com/database/
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Oni su često također interni, ovisni o dinamici skupine ili pojedinaca koji 
ih rade, (samo)organizacijskim ili projektnim kapacitetima i prioritetima, 
duljeg ili kraćeg vijeka. Krajem 2010-ih za sjevernu su se dionicu balkanske 
rute i smrti na hrvatskim granicama i državama okružja vodile barem tri 
zasebne dokumentacije, popisi i baze umrlih na granicama, koje su radili 
lokalni i međunarodni aktivisti, novinari, umjetnici i istraživači. Nastale su 
neovisno jedna o drugoj i oslanjale su se na iste izvore (medije, preživjele 
i srodnike), ali u različitim intenzitetima. Sve su pokrenute spontano, ne-
vezano uz projektne ili druge aktivnosti uključenih pojedinaca i skupina, 
a samo je jedna od njih bila u tom razdoblju i javno dostupna.24 Jednu od 
njih inicirala sam i održavala uz podršku članova Inicijative Dobrodošli do 
2020. kad se širi krug suradnika, promišlja metodologija, tehnički unapre-
đuje ažuriranje, diverzificiraju izvori i iskušavaju različiti oblici njezine di-
seminacije (putem karte, spomen-platna Prijelaz selme banich i kolektiva 
Žene ženama, mrežne stranice 4D).

Neki popisi, baze, poput one koju održava mali lokalni tim okupljen oko 
projekta RFL (Restoring Family Links) Crvenog križa u Cataniji, već su opisa-
ni u literaturi (Kobelinsky i Furri, 2020, 2023). Kako sažimaju Filippo Furri 
i Carolina Kobelinsky (2020: 6), baza na kojoj rade »utjelovljuje nadu u pru-
žanje odgovora obiteljima koje traže svoje ‘nestale’, nadu za buduću iden-
tifikaciju i nadu za pružanje accoglienze [dobrodošlice] koju nisu dobili u ži-
votu, ali koju im barem dugujemo u smrti«. Članovi tima putem nje nastoje 
prevladati zanemarivanje, utišavanje, nevidljivost koja prati standardizira-
ne procedure postupanja s tijelima, ulazeći pritom u svakodnevne afektivne 
odnose s preminulima, ljudima koji ih okružju, pojedincima i institucijama 
s kojima održavaju kontakte zbog baze, ali i s obiteljima, prijateljima i po-
znanicima stradalih. 

Katanijski popis, kao i drugi netom spomenuti popisi i baze, lokalizirani 
su odgovori na ekspanziju nasilja na granicama, kontakte s preživjelima i 
svjedocima, ali i manjkavosti obuhvatnijih popisa poput UNITED-ova ili 
IOM-ova koji je »zapravo konsolidacija postojećih podataka o smrtnim slu-
čajevima na granici s višestrukim slabostima ovisno o razdoblju i regiji« 
(Al Tamimi, Cuttitta i Last, 2020: 206). Oni su nezamislivi bez širenja tehno-
logije, posebno alata za pohranjivanje, dijeljenje i suradničko prikupljanje 
i uređivanje podataka, ali i komunikacijskih alata, prije svega društvenih 
mreža, prevoditeljskih i mrežnih komunikacijskih aplikacija koji su osnovni 

24	 Riječ je o popisu objavljenom u prosincu 2018. na blogu Nella terra dei cevapi, https://nella-
terradeicevapi.wordpress.com/.

https://nellaterradeicevapi.wordpress.com/
https://nellaterradeicevapi.wordpress.com/


269

Marijana Hameršak: Popisi, brojevi, ljudi: povijesni, politički i afektivni aspekti dokumentiranja smrti na granicama

kanali komunikacije i razmjene informacija s osobama na terenu, preživjeli-
ma, obiteljima i dr. Ti dokumentacijski pothvati često nastaju u osloncu na 
vijesti iz lokalnih medija te, posebice, izravne kontakte s preživjelima, svje-
docima, obiteljima. Stoga ne čudi što su njihova ulazna jedinica preminuli. 
Usmjereni su na pojedince, a ne na licitacijsku upotrebu prikupljenih po-
dataka koja veći broj pozicionira kao važniji. U njima su numerički podaci 
često samo rubno vidljivi te su ponekad, kao u slučaju aktualnog popisa za 
balkansku rutu,25 eksplicitno označeni kao nepouzdani. 

* * *

Već je usporedba IOM-ove i UNITED-ove dokumentacijske prakse poka-
zala da se podaci o umrlima na granicama mogu koristiti u različite, pa i 
oprečne svrhe: za održavanje i preispitivanje reda, za kartiranje internali-
zacije granica (smrti u detencijama, zbog teških životnih uvjeta vezanih uz 
ilegalizaciju) i za njihovo skrivanje, za prokazivanje odgovornosti država, 
ali i za prebacivanje odgovornosti za smrti na krijumčare, prirodu i same 
migrante. Širenjem fokusa na druge povijesne i suvremene popise, otvorila 
su se i pitanja afektivnih aspekata dokumentiranja koja su u ovom članku 
samo spomenuta. Pritom se, za razliku od prijašnjih pristupa koji su afek-
tivni potencijal dokumentiranja izjednačavali s pretpostavljenim afektiv-
nim odgovorima čitatelja ili gledatelja na popise, brojeve, karte (M'charek 
i Black 2020: 87–90), pozornost usmjerila na odnose i transfere vezane uz 
sâm proces dokumentiranja. U tom kontekstu, u kojem se pozornost preu-
smjerava s javnosti, donositelja odluka i predstavnika na sâm rad na doku-
mentiranju i interakcije koje ga prate, povezivanje različitih informacija o 
umrlima, kako su formulirali članovi tima o kojem pišu Kobelinsky i Furri 
(2020: 7), prepoznaje se kao »način otpora i prinos vidljivosti smrti na gra-
nicama«. Nastali u reakciji na raskorak između svijeta i iskustva tog svijeta 
– ili pobliže blizine života i smrti, mladosti i umiranja u migraciji – ti popisi 
i s njima povezani afekti tuge i žalosti, prkosa i ranjivosti potencijalni su 
okidači, riječima Clare Hemmings (2012: 157) »borbi za alternativne vrijed-
nosti i afektivnu solidarnost«. Riječ je o solidarnosti koja se ne temelji na 
dijeljenom identitetu ili iskustvu, nego na osjećaju želje za transformacijom 
koja proizlazi iz iskustva nelagode i koja ne poznaje granice (Hemmings 
2012: 158). Ona se stvara iz ljutnje i frustracije, a održava kroz žalovanje i 
povezivanje u kojima, vidjeli smo, specifične dokumentacijske prakse ta-
kođer mogu imati svoju ulogu.

25	 Vidi: https://4dtrail.wordpress.com/database/. 

https://4dtrail.wordpress.com/database/
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Lists, Numbers, People: Historical, Political, and 
Affective Aspects of Documenting Border Deaths

Marijana Hameršak

SUMMARY

Border deaths, also referred to as migrant deaths or deaths during migration, are 
premature deaths of individuals whose movement and/or presence in a certain ter-
ritory has been irregularised. Data on border deaths, presented separately or along-
side figures on border length, the number of border crossings, irregular crossings, 
asylum seekers, or smugglers, are often part of the repertoire of contemporary media 
representations of irregularised migration. As such, they can be also mobilised in 
perpetuating narratives of “crisis” and reinforcing the perception of certain mobili-
ties as illegal and dangerous, and even in normalising death as an inevitable element 
of irregularised migration. In sharp contrast with the media representations, data 
on the deceased and disappeared at borders remain invisible in official statistics. 
Since states do not record in official documents whether a deceased individual was a 
migrant or if the death is related to migration, deceased refugees and other migrants 
are “invisibly” included in post-mortem administrative procedures, and thus in of-
ficial mortality statistics – assuming those statistics even account for non-citizens 
or unidentified persons. Consequently, local actors, including municipal cemetery 
services, hospitals, police, and activists, have taken the initiative to document these 
deaths. Some do so out of professional duty, while others respond to a perceived 
moral obligation to preserve records. However, motives vary widely, and systematic 
state-level documentation efforts only emerged in response to heightened media at-
tention.

The oldest known initiative for documenting deaths at borders, the List of Refugee 
Deaths by the United for Intercultural Action (UNITED) network, was initiated in 
the 1990s in the context of reconfiguring and hardening border controls in post-Cold 
War Europe, the internationalisation of the European anti-racist movement, and the 
turn to metrics in the field of human rights. UNITED list is regularly updated and 
published in a revised edition on an annual basis. The list aims to highlight the sys-
temic failures of European migration policies that endanger lives. It draws atten-
tion to a wide range of deaths tied to irregular migration, including those occurring 
in detention centres, during deportation etc. UNITED’s approach emphasises the 
importance of acknowledging every death while recognising structural violence, 
clearly positioning border deaths as lethal outcomes of current migration policies, 
or deaths by policy.

Despite systematic efforts by UNITED to systematically document and disseminate 
data on border deaths, information from this area seemed to reach the broader pub-
lic only after the major shipwreck near Lampedusa in October 2013. In response to 
the shipwreck, the International Organization for Migration (IOM), known for its 
project-oriented approach and constant search for new operational niches, began 
collecting and soon distributing data on border deaths. As already highlighted in 
literature, the methodological focus of the IOM project on deaths in transit, anti-
smuggling advocacy, and its geographic emphasis on the Mediterranean results in 
selective representations that obscure the state origins of violence i.e. state responsi-
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bilities for border deaths. Unlike the UNITED list, which politicised border deaths by 
positioning them as a catalyst for a broader struggle against racism, the IOM project, 
despite shifts in the last ten years of its existence, is inclined towards their naturalisa-
tion and humanitarianisation, aligning also in this area with the demands of states 
and donors. From this perspective, the IOM project could be related to the growing 
migration industry and its constant demand for new activities and niches, on the one 
hand, and, on the other, the humanitarianisation of borders, rooted in the fusion of 
care and control, or the care-control nexus.

In spite of their differences, both UNITED’s and IOM’s projects call for reflection and 
raise questions about the game-changing effects of documenting border deaths and 
data-driven advocacy. Globally, as well as in Croatia, where the numbers of those 
killed and displaced in the 1990es war – and even in World War II – remain among 
the most sensitive (daily) political topics, the numbers of border deaths are not sub-
ject to dispute. In fact, the opposite seems to be happening: there is a conflict-free 
circulation of various, often contradictory, and hard-to-compare numbers from dif-
ferent sources and methodologies that blend in media reports and public statements 
into an amorphous mass of figures surrounding knowledge of irregular migration 
and border deaths. Moreover, while even the slightest rise in asylum seeker numbers 
or irregular crossings readily prompts at least nominal responses like reintroduc-
tion of border controls in the Schengen Area, the continuous rise in border deaths 
does not provoke remotely similar, concrete, and prompt reactions. Starting with 
this observation, the article brings this discussion to artistic, feminist, decolonial, and 
abolitionist critical approaches to documenting racially coded violence and border 
deaths. Is it enough to include the excluded into the existing order? Or is it neces-
sary, as Judith Butler argues, to return to the questions: Whose lives are considered 
lives? Whose lives are deemed unreal, and whose real? Whose lives are grievable, 
and whose are not? The question is not simply about the presence or absence of vio-
lence, but about whose lives are made to matter. And, what if documentation efforts 
focused on deaths at borders align with, rather than challenge dominant order, poli-
cies, and practices of border control, degradation, and scaling of people? Can prac-
tices of documenting violence serve as relevant factors and effective agents of change 
in a context where border violence is tolerated when racially coded, where it is an 
integral part of, rather than an aberration from, the border regime? Is documenting 
and presenting data about violence, especially when decontextualised, reducing vic-
tims of violence to objects of the spectacle of violence, while simultaneously reinforc-
ing the superior position of researchers and activists as those who are in a position to 
condemn and expose that violence? 

Scarce or almost non-existent socially transformative effects of documentation ef-
forts focused on border deaths – even those that emerged within broader social 
movements and struggles, like the UNITED List of Refugee Deaths – empirically 
support the idea that this type of data could align with dominant social relations 
and administrative procedures. In this vein, the IOM project, as an example of the 
appropriation and even commodification of activist practices – since it involves the 
transfer of knowledge and procedures from activist struggles and movements into 
the migration industry – can be seen as supporting the thesis of the (potentially) ac-
tive role of documentation efforts in sustaining existing social inequalities, systems 
of control, and dehumanisation. However, the question remains as to what extent 
presented problems and perspectives apply to other, more grassroots and vernacular 
documentation efforts by survivors, families, and activist groups, which emphasise 
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the egalitarian and affective dimensions of documenting border deaths. These efforts 
and the related affects of grief and resentment could be seen as potential triggers for 
struggles for alternative values and, in terms of Clare Hemmings, affective solidar-
ity. This solidarity is not based on shared identity or experience, but on a sense of 
“desire for transformation born out of the experience of discomfort and against all 
odds” (Hemmings, 2012: 158). It is created from anger and frustration, and sustained 
through mourning and connection, in which documentation practices can also play 
a role.

KEY WORDS: border deaths, irregularised migration, documentation, lists, affects, 
social change




